拉萨的天亮得晚。清晨六点，天还黑着，八廓街上已经有了第一批朝圣者。他们手持转经筒，口中念诵着经文，沿着顺时针方向一圈一圈地转经。老人们步履蹒跚但目光坚定，年轻人步伐轻快但神情虔诚。转经筒在晨风中发出咯吱咯吱的声响，夹杂着低沉的诵经声。这是八廓街最安静也最神圣的时刻——游客还没有醒来，整条街只属于朝圣者。
九点过后，八廓街开始热闹起来。手工艺品店、唐卡店、藏香店陆续开门。铜匠叮当作响地敲打着铜壶，画师专注地在画布上描绘着佛像。游客们开始出现，拍照、砍价、试戴各种饰品。藏族人坐在路边卖自家做的酸奶和青稞饼，有的还摆出了自采的虫草和红景天。这个时候的八廓街像一个巨大的露天博物馆，展示着拉萨最市井也最鲜活的一面。
下午三点，走进八廓街附近的光明港琼甜茶馆。这是拉萨最老牌的甜茶馆之一，几毛钱一杯的甜茶，自己拿杯子找个座位坐下，把零钱放在桌上，服务员会过来给你倒满茶然后拿走桌上的钱。茶馆里的客人在长条凳上挤在一起，有穿着藏袍的老人，有刚转完经的信徒，有来拉萨打工的年轻人，也有像我一样的外地游客。大家喝着茶聊着天，时间在这里变得很慢。